最令人抓狂的十大科学发现

统一所有物理学的终极理论似乎仍然遥不可及,但这并不能阻止我们对这个梦想的追寻。

科学是灿烂辉煌的,它能将混乱的世界理顺,使其明晰。但重大的科学发现必定与直观感受相悖,有些更是令人震惊。下面便是历史上最颠覆认知的十大科学发现。

1.地球并非宇宙中心

在哥白尼的时代,人们认为他的日心说“显然是荒谬的”。

地心论破灭已超过400年,但我们仍然觉得不太适应。人人都可看到,太阳和群星从东方升起,掠过苍穹,落于西方;直观感觉上,地球安然不动。当哥白尼提出地球不是宇宙的中心,而是和其他行星一起围绕太阳运转时:

……世人认为他这种巨大的逻辑跳跃“显然荒唐透顶”,哈佛-史密斯森天体物理学中心(Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics)的欧文·金格里奇(Owen Gingerich)如是说。“消化这一观念需要几代人的时间。只有极少数学者将其视为对宇宙的真实描述。”

而伽利略造成的颠覆更是超过了哥白尼。他发明了天文望远镜,为日心说搜集证据,望远镜中的宇宙让当时的一些人坐立不安——本应完美无暇的月球上那些火山口,还有拱卫木星的其他月亮——于是根本连碰也不去碰这件新发明。而伽利略不仅挑战了常识,更具威胁性的是,他也挑战了基督教的权威。《圣经》上说,太阳围绕地球转动,于是宗教裁判所判定伽利略有罪,将日心说定为异端邪说。

2. 微生物正赶超药物

抗生素和疫苗挽救了千万人的生命,没有这些现代医学奇迹,我们当中有许多人恐怕已经夭折于小儿麻痹症、腮腺炎或天花。但某些微生物正在飞速进化,让人类来不及研制降服它们的药物。

流感病毒变异速度之快,上一流感季的疫苗往往到这一季就排不上用场了。医院里,对抗生素具有耐药性的超级葡萄球菌泛滥成灾,能把一道微小的伤口变成严重感染,轻者肢端坏死,重者甚至危及生命。还有不断向人类扩散的动物源性传染病:来自大猩猩的埃博拉病毒、来自果子狸的SARS病毒(果子狸并不是SARS病毒的“源头”,它也只是一个中间传播者)、来自啮齿目动物的汉坦病毒、来自鸟类的禽流感、来自猪的“猪流感”(准确的说法是“甲型流感”)。就连夺去了肖邦和梭罗性命的肺结核也都卷土重来,部分原因在于,细菌的片段已经产生对多种药物的耐受性。即便是在21世纪,死于结核病也毫不稀奇。

3. 史上曾有过大规模物种灭绝,新一轮灭绝已经启动

古生物学家已经发现,自地球形成以来,出于各种原因(小行星撞击、火山爆发及大气变化是主要疑凶),先后共有5次大灭绝,毁灭了众多物种,甚至令绝大部分物种消失。

接受“大灭绝”概念需要一个过程。比如托马斯•杰斐逊在肯塔基见过乳齿象骨骼后,就断言这种庞然大物肯定还存活于美洲大陆腹地。他还让刘易斯和克拉克加以留意。

而目前,按照许多生物学家的观点,我们就正处在第6次大灭绝进程中。乳齿象可能只是最初的受害者之一。随着人类在大陆间迁徙,已经繁衍了上千万年的巨型动物便开始消亡:北美乳齿象、澳洲大袋鼠、欧洲矮象。造成这一波早期大灭绝的罪魁祸首尚不明确,而人类的狩猎活动、对栖息地的破坏、引进侵略性物种以及无意中对疾病的传播,都在为现代的物种灭绝推波助澜。

4.美味有害健康

1948年,马萨诸塞州的弗明汉心脏病研究召集了5000多位本地居民,参与一次关于心脏病危险因素的长期调研(准确的说是超长期调研,最早一批志愿者的孙辈都已开始参与这次调研了)。此次调查的结果,以及后续一系列雄心勃勃、辛苦完成的流行病学研究表明,心脏病、中风、糖尿病、某些癌症及其他疾病的发生概率,都与美味食物的摄入量成正比。牛排、薯条、英式班尼迪克蛋、三层奶油巧克力饼——这些都是健康杀手。

当然,也有一些美味的东西对健康有益:蓝莓、糖荚豌豆、坚果,甚至可能还包括红酒(好吧我被打败了)。不过总的来说,人类的味觉偏好是在食物匮乏的年代中进化形成,对于以狩猎和采摘为生的人类远祖而言,填到肚子里的盐、油脂和糖分越多越好。但事到如今,这个“霍斯蒂水果派”大行其道的速食年代,对于普遍久坐不动的生活方式,那样的口味就不太合时宜了。

5. E=mc2

毫无疑问,爱因斯坦的这个著名公式是最光彩夺目的科学发现之一,但同时也是最令人不安的之一。公式中诠释的力量主要在于c2,即光速(每秒299792公里)的平方,为89,875,243,264。以此为乘数,你无需多少物质(微量的钚足矣)产生的能量就能毁灭一座城市。

6. 你的头脑不归你管

弗洛伊德在细节上或许有误,但他的一项基本观念已获证实:许多人类行为、信念及情感都受尚不明确的因素驱使。如果你感到乐观愉快、意气风发的话,看看天气如何。晴朗的日子让人更快乐,也更乐于助人。在口味测试中,你很可能对品尝的第一份样品情有独钟,尽管所有样品其实一模一样。你看到某人或某物的次数越多,你就会越喜欢。对性伴侣的挑选,部分是根据体味。我们的认知存在大量缺陷:我们听几件轶闻趣事,就作出错误的总结;我们误读信息,以支撑自身的偏见;我们轻易就会因为无关的细节而分心或动摇。我们所谓的记忆不过是臆造的故事,每次回忆某事时就重新给自个儿再讲一遍。即使是那些刻骨铭心的记忆,也同样如此:

如同成千上万人那样,神经科学家卡利姆·纳德尔对于2001年的911事件及造成的创伤,有着饱含深情的鲜明记忆。但身为研究记忆的专家,他深知记忆之不可靠,他对自己记得的一切并不全信。尽管在主观感受上这些回忆清晰而详尽,心理学家却发现,记忆的失实程度出乎意料。​

7. 我们都是猿猴

这么说有点叫人泄气,对吧?达尔文“物竞天择”的进化论令人浮想联翩:也许地质时代之浩瀚让你敬畏不已,地球物种之丰富让你目眩神驰。按理说,正是欣赏和理解大自然的能力使人类与众不同,但反过来,这种能力又让我们认识到,人类只不过是灵长目动物中的一支变种。可能我们抽象思维的能力比黑猩猩发达一些,但体能却比不过大猩猩,在树上身手也不及猩猩矫捷,脾气还不如倭黑猩猩好。

达尔文起初信奉上帝造人,后来才逐渐认识到,在自己搭乘小猎犬号(译者注:Beagle,英国海军考察船,1831年,22岁的达尔文搭船开始了为期五年的环球之旅)的旅途中,所观察到的变异现象之重要性。《物种起源》一书问世至今,过去的151年间,人们对进化论争执不休。从猿到人说与各国文明中的创世神话相冲突,也不怎么符合我们的直觉,然而自有此学说以来,各学科的一切发现——从生物学、地质学、遗传学、古生物学,甚至到化学及物理学——都印证了他的真知灼见。

8. 世界各大文明都曾用活人祭祀

假设你快死了,准备收拾行装奔向来世。带点什么好呢?给阴间渡船的船夫捎几个硬币?要不就带点花,或者爱人的纪念品?如果你是古埃及法老,你会下令杀掉你的奴仆,埋在你陵墓附近;中国古代选择用姬妾陪葬;某些印度教派也用活人祭祀;阿兹特克帝国屠杀万人,为首都诺奇蒂特兰城中大金字塔的落成献祭;神圣的玛雅球赛结束后,有时也会将输掉的球队作为祭品。

关于这些极其恐怖的习俗的记载,我们很难分清真实和虚构。有关活人祭祀的描述出《圣经》、希腊神话和斯堪的纳维亚史诗中,古罗马人曾谴责他们征服的许多民族用活人祭祀的暴行,但证据寥寥。最近,一次对世界各国考古发现所作的汇编表明,杀人(有时是吃人)仪式出乎意料地普遍存在。

9. 人类已引发本世纪未来的气候变化

气候变化的技术分析不怎么深奥:人类燃烧石油;燃烧产生二氧化碳;二氧化碳进入大气层,妨碍散热,导致地表温度上升。后果已然显而易见:冰川融化速度之快前所未有,花开提前(问问梭罗),为保低温,动植物正向更高纬度和更高海拔迁徙。

更让人头疼的是,二氧化碳会在大气层中残留数百年。人类引发的气候变化,其后果才刚刚开始显现,而对未来的预测除了悲观还是悲观。

10. 宇宙由我们无法想像想象的物质构成

关于宇宙,你能想到的一切——行星、群星、星系、黑洞、星尘——加起来也只占到整个宇宙的4%。剩下的是两种“暗”的未知物:一是暗物质,占宇宙的23%;一是暗能量,压倒性地占到73%之多:

科学家对暗物质或许还有点概念:存在于假设中的奇异粒子;可对暗能量却一无所知。芝加哥大学宇宙学家迈克尔·特纳(Michael S. Turner)将暗能量列为“科学中最复杂难解的谜题”。

为了揭示这一谜团,激起了整整一代天文学家对物理学和宇宙学的再思考,其颠覆性毫不亚于秋日黄昏的帕多瓦城中,伽利略打响的那次革命,甚至有过之而无不及。(暗能量)引发我们去追问,仿佛前无古人那样的追问:这个宇宙,我们当作家园的宇宙,究竟是什么?

不过天文学家至少知道,由于暗物质和暗能量的存在,宇宙正在扩展。不仅在扩展,而且是在加速度扩展。最终,宇宙中的一切会漂浮着彼此远离,直到整个宇宙到处都变成一片寒冷荒凉,世界将在一声啜泣中终结。

 

本文编译自:Smithsonian The Ten Most Disturbing Scientific Discoveries
作者:Laura Helmuth
文章图片:Smithsonian 文章题图:Shutterlock
本文来源:果壳网 版权归出处网站所有


Send to Kindle

发表评论

(必填)

(必填)

(以便回访)

无觅相关文章插件,快速提升流量